חפש בבלוג זה

‏הצגת רשומות עם תוויות הפגנה. הצג את כל הרשומות
‏הצגת רשומות עם תוויות הפגנה. הצג את כל הרשומות

יום ראשון, 17 באוגוסט 2014

הפגנה מאוחרת

במוצאי שבת, הערב, אבל עד שאפרסם מחר זה יהיה אתמול, נערכה הפגנת שמאל, הגדולה ביותר, אם להאמין לדיווחים, בחמש השנים האחרונות. ההפגנה "משנים כיוון לשלום, לא לדרך המלחמות", כן זה שמה הקליט והבומבסטי משהו, הפעם היא תוצר שיתוף פעולה של "מחנה השלום", יו נואו מר"צ, שלום עכשיו וחד"ש, כל הזועביז בע"מ (או שמא בעם?). 

ההפגנה הזאת שנתפסית אולי כהצלחה היא לא הצלחה בעיני, למרות שאולי ראוי היה שכן אראה אותה ככזו. למעלה מ- 10,000 איש הגיעו לכיכר, הפעם המשטרה לא נתנה לאנשי ימין קיצוני להתקרב להיקפה של ההפגנה, הפעם הגיעו עוד נואמים, גם ראשי מפלגות וחברי כנסת, הפעם הגיעו אומנים ואפילו דויד גרוסמן נאם. הפעם. הבעיה עם ההפגנה הזו היא שאמנם הקריאות שעולות משם הן חשובות ואולי אף הכי חשובות משום ששתי קריאות - שיתוף פעולה יהודי-ערבי ומו"מ לשלום, הן קריטיות. אבל היא מגיעה מאוחר מדי. תגידו ובצדק שעדיף מאוחר מלעולם לא וזה בהחלט נכון, אני שמחה שההפגנה הזו היתה הצלחה והאמירה שלה היתה חשובה, אם כי יש לי תחושה שמידת החשיבות שלה בקנה מידה לאומי היא לא גדולה. אני יודעת שההפגנה הערב היתה חיונית, אבל אני לא רציתי להיות שם. אתם יכולים להגיד שזו בדיוק הבעיה של השמאל - פלגנות צדקנית. וואלה, ייתכן שאתם צודקים. אבל היום לא באמת הרגשתי שחסרוני יורגש, עד עכשיו לכל ההפגנות בתל אביב נגד המבצע הגעתי, לכולן מלבד לאחת. הרגשתי שחשוב שאני אגיע, דווקא בזמן מלחמה ואיומי ימנים קיצוניים מבית, לעמוד על חופש הביטוי שלי, על זכותי להעביר ביקורת, על המוסר שמנחה אותי להיות קודם כל אדם.

ההפגנה היום היתה של השמאל, היא היתה חשובה ויצאה ממנה קריאה נפלאה, אבל בעיני הסאבטקסט שלה היה "שמאל נאמן", השמאל שחרק שיניים (אם בכלל) בזמן המלחמה, יצא לפרוק אדרנלין ולצעוק שלום בכיכר העיר, כל המלחמה הוא שתק והפגין סולידריות, רק חיכה שיתנו לו את את הסימן השלטוני שמאפשר לחזור ולהשמיע ביקורת. השמאל שחיכה עד יעבור זעם ומכר במידת מה את עקרונותיו בא לחפש קתרזיס בכיכר. חשבתי להגיע רק כדי להיות סופסוף שוב בהפגנת כוח של השמאל, כי בהפגנות האחרונות היה מהול איזשהו פחד, אולי בעתה, לא מאנשי הימין והמכות והקללות שלהם, אלא מההכרה שיש כאן רק קומץ קטן שרואה איך הכל משתגע. אבל אפילו תחושת הביחד הזו לא הביאה אותי לכיכר.

ההפגנה הזו היא קרשנדו סיום מפתיע ללגיטימציה שמרבית השמאל נתן למבצע הזה, ההתגייסות לסולידאריות ולרעיון של "קודם כל ישראלי" (כן, הקמפיין הזה יושב לי על הלב) שמרבית השמאל לקח על עצמו. אלה שהיו שם בכיכר התנערו בחודש של המבצע הזה מהשמאל "ההזוי" שתכל'ס אמר את כל הדברים האלה רק שעשה זאת בזמן המבצע עצמו, מתי שצריך היה. ההמון הזה גם נתן יד במידת מה לקריאות הבוגד שהועלו מול השמאל שוב ושוב. מי שבא היום להפגנה כל הכבוד לו מחד אבל אם הוא לא היה בהפגנות גם בזמן המבצע הרי שבעיני הוא לא שמאלן, הוא מצביע שמאל אבל הוא עושה את זה "נכון" ובלי להרגיז. מי שהלך להפגנה היום ולא הפגין בזמן המבצע הוא כזה ש"הולך להפגין דווקא עכשיו ולא בזמן המלחמה כי למרות שהמלחמה היתה מיותרת, העיתוי נורא חשוב ועדיף היה לא להפגין בזמן המלחמה, לא מנקודת המבט של הציבור הישראלי". שזה גם מתנשא וגם מראה עד כמה פריווילגית השתייכות פוליטית יכולה להיות. 

זה בדיוק מה שמפריע לי עם ההפגנה הזו, שהיא באה עכשיו, בשוך המלחמה. רוב האנשים שהגיעו היום מסכימים שהחמאס הוא יותר מבעייתי אבל יש לחזק את אבו מאזן ולשתף את הפלגים המדיניים בחמאס, הם מסכימים שהמלחמה היתה מיותרת, שהמחיר היה יקר, שזו הדרך שמובילה למלחמה/מבצע הבא, הם מסכימים שיש לקדם את הדו-קיום פה, הם מסכימים שצריך לחזק את היסודות הדמוקרטיים, הם קוראים לחידוש המשא ומתן. כל אלה בקווים כלליים מקובלים על מי שמכנה את עצמו שמאל, מי שהיה היום בהפגנה ומי שהיה בהפגנות בזמן המבצע. מה שעוד מקובל על מרבית האנשים שהגיעו היום זה שבזמן מלחמה כולנו מתכנסים סביב הדגל, מפגינים סולידריות ולא מביעים ביקורת רק מפיצים חיבוקים וקרני אור סביב. הדואליות הזו של שמאל היום בישראל היא מה שעושה אותו רפה כל כך ולא אטרקטיבי. זה מה שבעיני הוא לא מקובל. מתי זועקים נגד מלחמה אם לא בזמן המלחמה?

השמאל הזה שכל הזמן צריך להוכיח שהוא לא בוגד, שהוא בעד חיילי צה"ל, שהוא לא תומך חמאס, זה שמאל שאני מסרבת להסכים עם הטקטיקה שלו אך הוא מאגר ההיצע של מנהיגים בהם אני יכולה לבחור כל 4 שנים (בערך), מילכוד 22, סוג של.  אני לא מרגישה צורך להתנצל, אני מחזיקה בדעות שלי כל הזמן ולא מסווה אותן בהתאם לסיטואציה. אני לא בוגדת, אני לא מגנה את חיילי צה"ל אלא את המדיניות בשמה החיילים האלה מבצעים פקודות ואני בטח לא דוברת חמאס, ואם אני מאמינה שישראל צריכה ללכת למשא ומתן זה לא כי תלוי לי פוסטר של מוחמד דף על הקיר זה והוא כבר מהוה מרוב שאני נוגעת בו בהערצה, אלא בגלל שאני אדם ואמא וישראלית ואני רוצה לגדל את הילדים שלי כאן, בארץ שלי ובשפה שלי. אני לא יכולה להאמין שאת הסכסוך הזה אי אפשר שלא לפתור במשא ומתן אחרת אני אחראית על העונש הגדול ביותר בחיי הילדים שלי להמשיך לחיות את הקללה של מבצע רודף מבצע. 

השתיקה הזו של השמאל וההוכחות הקטנות האלה של נאמנות הן אחת הטעויות של השמאל. עצם העובדה, שבזמן מלחמה השמאל מאמץ לעצמו פוזה של זיקית שמשתלבת עם הנוף, משחקת בדיוק לידיהם של כל מי שטוען שהשמאל בוגד. אמירה שמאלנית עקרונית המכילה דמוקרטיה, דו קיום, משא ומתן, שלום (אני לא מתייחסת כרגע לנושא חברתי-כלכלי אם כי הוא לא פחות חשוב) לא צריכה להיות מוחלשת בזמן מלחמה. ההחלשה הזו יוצרת דה-לגיטימציה הדרגתית של השמאל והפיכת השיח הציבורי למרכז עם נטיה ימינה. 

ההפגנה הזו היא בעיני הכי קלישאה של מעט מדי ומאוחר מדי. היא נכונה והיא חשובה אבל היא בעיקר היתה כנס תמיכה נפלא של שמאלנים שרצו להרגיש טוב עם עצמם, אין לה באמת חשיבות. "לא אשתוק כי ארצי שינתה את פניה"? אם הייתם מפסיקים לשתוק קודם אולי היא לא הייתה משנה כל כך את פניה. אם עד עכשיו לקח ל"שמאל" להבין שאנחנו בבעיה, אין אלה להסיק שכנראה עד שהמסקנה הזו תהדהד ברחבי ישראל כבר כנראה יהיה מאוחר מדי. השמאל, לצערי, לא הביא עימו היום תקווה חדשה, השמאל יצא לדעתי להפגנה גדולה אחרונה עד לפעם הבאה שעוד פעם יהיה קצת מאוחר מדי.

בעיני היום כישראלית (לא קודם כל ישראלית, רק ישראלית), המצב בתוך החברה הישראלית עגום. במלחמה ואחריה, שמעתי אנשים אומרים שהמבצע הוכיח שהדור של היום הוא בכל זאת לא כזה רע. המשפט הזה הדהד בי וחילחל וזיעזע אותי כל כך, כי מה המשפט הזה אומר אם לא שהילדים שלנו נשפטים על בסיס מידת מוכנותם לשפוך את דמם למען המדינה? אם אלה המדדים, הרי שהחלטת שר החינוך להוסיף עוד מאות שעות תנ"ך לשנת הלימודים הבאה היא הגיונית. אם לא נרביץ בהם מסורת, אתוס ודת איך הם יהיו מוכנים לצאת לצבא ולמסור את חייהם? אז באמת אפשר להמשיך ולגדל פה דורות של ילדים שגדלים על אתוס והבנתם את המושגים דמוקרטיה וזכויות אדם היא לקויה ומוטה ולראות במו עיננו איך העשבים השוטים והלאומניים הולכים וגדלים ומכסים את המקום הזה.

ההפגנה של היום לא יכולה להיות כוח נגד מול העוצמות שבהן גלי הנגד מפעפעים בציבור הישראלי. ההפגנה היום היא בעצם בסך הכל טפיחה ידידותית לנתניהו על השכם, שאומרת לו אנחנו שמאל ידידותי ושוחר שלום ובאנו לעשות שלום, בתוכינו וגם עם הפלסטינים, אבל אם זה מפריע לך, אנחנו יכולים גם לקבוע מועד להפגנה שיהיה יותר נוח. אנחנו שמאל סתגלתן שלא רוצה לעשות בעיות ואם פניך לשלום נצעד לצידך ונעשה קולות של שטיח. 

מהצד השני, אפשר להיות נורא חיוביים לגבי ההפגנה הזו, ראינו כבר כמה האופטימיות הצליחה לנו, הרי השמאל חוגג על השלטון כבר 13 שנה (אם נתייחס לברק כאל שמאל). רוצה מאוד לקוות לטוב, רוצה להאמין שההפגנה הזו תשנה במשהו, אבל הולכת עם ההרגשה של "שיהיה לנו בהצלחה עם זה כי אני לא ממש רואה את זה קורה".

יום ראשון, 18 במאי 2014

הילד שואל ואני מעצבנט - או למה אין עתיד בשמאל?

לפני למעלה מחודש יצאתי עם בכורי להפגנה נגד ההתנחלות בחברון, זו היתה ההפגנה הראשונה שלו והוא היה כל כך מאוכזב כשראה שמספר המפגינים היה קטן. מודה שלא הכנתי אותו, אני מניחה שהוא ציפה להתקהלות גדולה ולתחושת שייכות, זה לא קרה. אז נכון, הוא לא היה בשמלה אדומה וגם לא עם שתי צמות, אבל ה"למה?" שלו מהדהד לי בקצב ובעקביות בנבכי מוחי ולא מרפה. לא מרפה בעיקר בגלל שאין לי באמת תשובה טובה וקצרה, יש לי אחת ארוכה והיא מסובכת, היא לא איזו סיסמא קלילה ותופסת או דמגוגיה שסותמת פיות ומזלזלת בכל בדל של מחשבה חופשית שלא מתיישר איתה. זו בעיקר הבעיה של השמאל, אין לנו סיסמא רב גונית ומעניינת שפורטת על נימי החברותא כמו "זו המדינה שלנו". השמאל יודע שזו המדינה שלנו, הוא שואל שאלות של מעבר, הוא לא צריך עוד חוק לאום, הוא צריך חוק ל"דמוקרטית" אבל רוב הציבור לא שם. וככה אני מסתובבת לי בעולם עם שאלה חבויה ומתגלגלת שלא נותנת לי מנוח אבל נחבאת אל הכלים. סוף השבוע הזה עזר לי מעט לחדד את התשובה, למה? אתם בטח שואלים את עצמכם, ובכן בעיקר בגלל שבסוף השבוע התפרסם ראיון עם בנט ב- TheMarker, זה לא שהוא מחדש משהו, אבל דווקא הטון שעולה מהכתבה (והוא זחוח) ובחירת המילים של בנט מלמדים המון ונותנים, במידת מה, תשובה לבן שלי על למה אין ממש שמאל. 

לאורך כל הראיון בנט סוגר חשבון בקטנה עם כולם, אבל לא מתעמת עם אף אחד. מדבר ברבים, בשביל העוצמה ומחליט לבד בשביל הכבוד וכמובן משתמש במילים הכי עממיות (למשל ג'יפה) כי הוא לגמרי משלנו. ואל תדאגו כי המצב טוב - בעיקר שכל הזמן אומרים דבר והיפוכו כמו צריך לתת פחות מנדט לפקידות ויותר לשרים אבל מהצד השני הפקידות אחלה. וצריך לתת יותר מקום לסטארטאפים ועסקים קטנים אבל בתכל'ס גם המפעלים הגדולים זה חשוב. או כן כולם בממשלה רבים אבל זה יעבור כי צריך לשתף פעולה. או צריך מערכת משפט חזקה ואקטיבית אבל גם צריך לדעת לעצור אותה. וגם צריך רגולציה אבל אולי לא ממש בחמש שנים הראשונות. אהבתי גם את העבודה שהממשלה נותנת בניתוק המחוברים, כי כמובן המחוברים זה ההסתדרות וועדי עובדים ולא חלילה בעלי ההון המסופרים. וכן גם צריך קצבאות והן בוטלו רק כי הטעו אותם. הוא אומר המון ולא אומר כלום, מזגזג כדי שלא יוכלו לתפוס אותו בשום מילה - יושב על הגדר וקורץ לכל עבר. ואם אתם לא מרגישים את השינוי אז תפסיקו לקנות מותגים, זה יעלה לכם בערך 40% פחות, לא לא בבגדים - באוכל. ואם אתם מוצאים בעיה בריכוזיות של הבנקים אז אל דאגה מר "סופר נפוח" יתן רוח גבית לשר האוצר בעוד הוא מגלגל לפתחו את תפוחי האדמה הלוהטים (ולא, לא אלה של ל"ג בעומר), כי כידוע גיבורי על לא מפחדים.

הסכסוך? "לא מעניין ת'סבתא של אף אחד", לפתור אותו לא צריך, נקרא לזה שלום לא מושלם (כי זה באמת לא שלום וזה רחוק מלהיות מושלם), הפלסטינים יכולים להמשיך לעבוד בתנאים שלנו (אפרטהייד כבר אמרנו, תקראו את הכתבה הזו על אפליית ערבים) ומה יהיה בעתיד הוא לא צריך לנבא כי זו נקודת קיצון כדבריו ממש כמו האייפון והשואה (בלי להשוות חלילה ובטח לא בגרמנית!). אבל בסה"כ אל תדאגו, כי בגנון הממשלתי תכף יפסיקו עם מלחמות הערר וחוצמזה "אנחנו חזקים כלכלית והפרמטרים טובים" והכי חשוב בנט אופטימי - אז, אחים שלו, מה יש לדאוג? המינוס שלכם בבנק הוא לא נקודת קיצון בעייתית - תרגיעו, קצת ג'יפה (בחייאת מי עוד משתמש במילה הזו?) וזה עובר.

את ועדי העובדים הוא לא רואה ממטר והוא מבטיח לעשות סדר בעיקר בדברים שכרגע הם לא בתחום שלו, נו באמת גם אני יכולה לשחק בנדמה לי ולהישמע טוב.  גם אין קשר בין ההשקעות בשטחים למצב הכלכלי בארץ וכל מי שקושר הוא אדיוט, אבל שתדעו שמדינה פלסטינית מסתבר תשלוט על נתב"ג וגוש דן (אבל אין מה להיות במתח כשבנט בשטח) וזה יעלה עוד הרבה יותר כסף, אבל בואו לא נקשור כלכלית את השטחים למצב בישראל, רק אם וכאשר תהיה מדינה פלסטינית כי זה כידוע יהיה אסון. וצדק חברתי? אל תשכחו שהכל כבר מופיע בתורה, אז איזו כלכלה? כלכלה יהודית, כזו שתשעבד קצת את הערבים ותעשה לנו שקט כי מדינה פלסטינית לא באמת צריך. 

שלוש פיסקאות הקדשתי לראיון הזה ולמה? כי בנט שכל כך אוהב להגיד "הם מפחדים" יודע כמה הוא צודק. אני יכולה לדבר בשם עצמי, אני מפחדת. אני מפחדת כי בנט וחבריו למדו את השפה ומכיון שאף אחד כבר לא ממש בוחן לעומק את הדברים, בעיקר כי לכולם די נמאס וגם לא קל, הם נשמעים די הגיוניים בעיקר כשנמצאים בתנועה ולא מתעכבים על מה שנאמר לפני דקה. בנט מתראיין מצוין, זורק ותופס ומכדרר (בכל זאת הערב כדורסל - אני מרחיבה את תחומי העניין) ותמיד מצליח להטביע למרות גובהו, בעיקר משום שהוא גם מחזיק את הטבעת, הוא למד מעידן ה"כן ולא" של פרס ועידן "זו לא השאלה" של נתניהו ועושה את עבודתו טוב.

לא, הוא לא מצליח לעבוד על כולם, הוא מצליח לעבוד על מרבית הציבור ולמען האמת הוא לא צריך יותר. והנה לכם הסיבה הראשונה והעיקרית שלשמאל אין תשובה. לבנט יש אג'נדה - הוא רוצה להיות ראש ממשלה והוא רוצה לראות פה מדינה יהודית, לשם הוא מכוון כל הזמן, בשביל זה הוא לא צריך לשבור שום כלים ולא צריך לתת שום דבר, הוא פשוט צריך לרכוב על הגל (כן, תרתי משמע). זו לא פריבילגיה שיש לשמאל. כשבנט מציג את תנאי העובדים הפלסטיניים במישור אדומים וגוש עציון ומסביר שזה פי שלושה ממה שהם מקבלים ברשות זה נשמע בסדר, מי יקשיב לשמאלני שאומר שזו אפליה? מי רוצה לשמוע על אפרטהייד? מי יקשיב על דיבורים בנושא דמוקרטיה אם אפשר להציג את סוריה שוב כמקור השוואה? בעצם העלאת הנושא הפלסטיני במדינת "עניי עירך קודמים עאלק" אתה נתפס כבוגד וזה בכלל לא משנה אם מרצ וחד"ש פועלות יותר מכל מפלגה אחרת בנושא החברתי, זה פשוט לא נספר להם. והערבים (כן, הזועבי'ס)? למי אכפת? אם הם לא מבינים שפה יותר טוב להם (זה הבונטון הכאילו לא גזעני שנשמע כבר שנים) זו בעיה שלהם.

בקיצור, מה שיש לי להגיד לילד שלי כנראה זה שבשיח היום אין לגיטימציה לשמאל, אולי בכלל אין שמאל. כולם קופצים על העגלה היהודית ומתגלגלים לנו יחד בסבבה, לפעמים קצת ג'יפה, אבל לא נורא זה ג'יפה יהודית.


ורק עוד דבר קטן לסיום - ראו בזה דובדבן: 

אתמול הופיע הליברמן ב"פגוש את העיתונות" ויישר קו עם ראש הממשלה לגבי פגישתם האישית של לבני ועבאס "שלא מייצגת דבר, כי הרי גם ציפי הצביעה בעד החלטת הקבינט", וכמו במשחק פוקר - הישווה והעלה - "גם אם שיחקו דמקה זו זכותם". כמה מקטינה ומקוממת ההערה הזו, מזל שהוא לא הציע להם חוג מקרמה. יושבים להם עבאס וליבני בחדר בית מלון בלונדון ומשחקים דמקה בחלוקי רחצה. ככה זה ליברמן, השאלה היא מה האינטרס לדבר ככה על ליבני ועבאס? מי הדליף על עצם הפגישה? האם היתה זו ליבני שמיישרת קו עם ראש הממשלה אבל עדיין מנסה להצדיק את הישארותה בממשלה או לקרוץ למצביעיה כדי להוכיח שהיא לא פרח קיר? במאמר מוסגר אציין שעוד דרך להוכיח שהיא לא פרח קיר היא לתפקד כשרת משפטים, רוצה לומר ששתיקתה של השרה בכל הנוגע לענייני משרדה השוטפים (יו נואו - אולמרט כמשל, אבל אם תרצו אעשה כליברמן אשווה ואוסיף - יוזמת נתניהו לביטול מוסד הנשיאות) היא צורמת ביותר. מהצד השני בכל הנוגע למשא מתן הקפידה לבני על דיסקרטיות אז אולי ליברמן הוא זה שהדליף? בכל זאת הוא נושא את עיניו לראשות הממשלה ושרה סוררת שפועלת בניגוד להחלטת הקבינט מוכיחה, במידת מה, העדר סמכות מנהיגותית. כך או אחרת, פליטת הפה הדמקאית של ליברמן לא תגרום בוודאי ללבני לדבּר, אבל מה שעצוב זה שזה לא יגרום לה ולסיעתה להתפטר ולהתחיל את כדור השלג של הדה-לגיטימציה של הממשלה הנוכחית. אין לה בעיה כנראה עם דימוי שחקנית הדמקה כל עוד זה מגיע עם שלל כיבודים והארכת הזמן השאול של חייה הפוליטיים.


יום ראשון, 13 באפריל 2014

פעם ראשונה בהפגנה

החיים מזמנים מצבים אירוניים - בעוד שבבוקר הצגתי את הבועה שלי לעיני כל, בערב יצאתי עם הבכור להפגנת השמאל בתל אביב. קצת אירוני, זה כמו להביא בועות סבון לשדה קוצים. מצויידת בבכור, שהיה נרגש לקראת הבאות, טקס המעבר שלו לאזרחות פעילה. זאת אומרת הצגת הדור החדש של שמאלנים צעירים מבית מדרשי לציבור הרחב (טוב - לא רחב, די עם הקטנוניות), יצאנו לדרך. ברור שזה ישמע מצחיק, לאור העובדה שכאם בחינוך ביתי אני נמצאת כל הזמן עם הילדים, אבל לא מזדמן לי יותר מדי זמן איכות ארוך של אחד על אחד עם ילד אחד, כך שבירכתי על ההזדמנות. היציאה להפגנה היתה בגדר עוד נקודת השקה פרטית של ילד ואמא שלו. רק על זה הייתי כורעת ברך ויוצאת בתפילת הודיה חרישית, אך כידוע כאתאיסטית אין לי למי להודות, אלא לעצמי ולהחלטתי האישית. 

הנסיעה זימנה שיחה ארוכה וכיפית, הנסיעה עברה חלק ואפילו חניה נמצאה ממש דקה הליכה מהבימה (מה שמוכיח שגם ללא מאמינים מזדמנים ניסים קטנים). סף ההתרגשות של הילד עלה. מגיעים. תפזורת של אנשים. רחבה ענקית, שתי קבוצות אנשים. מעגל מתופפים מחד ומאחוריו שיירת דגלים ובליל צעקות לא ברורות. הוא סוקר את הקורה בעיניים סקרניות שלא יודעות שובע, מנסה להסתיר את האכזבה. "זה כל השמאל אמא?" הוא שואל וברור שהאכזבה שזורה בשאלה עצמה. שאלה מצויינת - זה לא כל השמאל אבל זו בהחלט תמונת מצב מייצגת. שתי הפגנות במקום אחת גדולה, כל הזמן מפוצלים, ממשיכים לרוץ כמו תרנגולת ערופת ראש (סליחה מראש לצמחונים מבינכם).

לא מספיקה לענות והקטנוע שמאחורינו פורק טוקבקיסט בשר ודם שמקלל את המפגינים - אותו דווקא שומעים מצוין. הילד נותר מזועזע, מנסה להזיז אותו אבל הוא נטוע. בכוחות עליונים אני מסבירה שאין טעם להקשיב לאנשים אכולי שנאה. והילד ממלמל שזה בסדר "יש אנשים שלומדים מהם מה לא לעשות" מחפשת אנשים מוכרים ועושה לילד סיבוב היכרות, לא שזה מה שמעניין אותו.

הבכור מנסה להתנהג בסבלנות ובבגרות בזמן שאני מדברת עם אחרים, אבל רואים שהוא משועמם ובעיקר מאוכזב. "אתה יודע על מה אנחנו מפגינים?" שואלת אותו חברת כנסת "כן" הוא עונה בביטחון מבוייש "נגד הכיבוש ובעד השלום".

עולים על הגבעה הקטנה שברחבה להשקיף מלמעלה על ההמולה המפוזרת. מסביב המון רעש וביננו שקט. הוא צריך קצת זמן לעכל. גם אני צריכה. כבר שנים לא הגעתי לשום הפגנה. מודה. נוח לברוח לשקט היחסי שמעניק החינוך הביתי. "חשבתי שיהיו יותר אנשים", הוא אומר. שזה קצת כמו להגיד כנראה שלאנשים לא ממש אכפת. הוא צודק. לא אכפת. מנסה לראות את הדברים מנקודת המבט שלו. מה הוא לוקח מכל זה? מחליטה לא להאיץ. "תראי , אמא, יש שם הרבה אנשים" הוא אומר ומצביע לעבר המבלים בהבימה "לא מתוק, הם באו לראות הצגה, זו ההפגנה, רק כאן". המוח שלו רץ מהר, מנסה לעשות סדר. "אז נלך להפגנה השניה?" הוא שואל. "זהו זה," אני עונה, "אלה שתי ההפגנות ביחד". האכזבה שלו מתעצמת. רואה בעיניים שלו את התקווה שדועכת. ממשיכים לשוטט.

ההפגנה מצתה את עצמה מהר מהצפוי, רק בני נוער להוטים ממשיכים לקפץ ולצעוק בעוד השוטרים מסתכלים עליהם מסביב, תוהים בעצמם מה לעזאזל הם עושים פה. אנחנו מתרחקים מהקבוצה הסואנת, כף יד קטנה משתחלת לידי. "אין דבר, אמא, אני שמח שבאתי, נלך גם להפגנה הבאה." שותקת, מרגישה את עצמי נחנקת. "גם אני שמאלני, אמא" הוא אומר. "יש לך זמן להחליט", אני עונה. "לא, אמא, יש דברים שהם פשוט ככה, דברים נכונים". הדברים ששומעים מפי עוללים. ניצוצות של תקווה.

"פיצה?" אני שואלת. "פיצה" הוא אומר. קונים, חוזרים לאוטו. שומעים מוזיקה ביחד. הדרך הביתה עוברת מהר. הוא שר, אני שרה איתו. מחנים את האוטו ואז הוא אומר "את יודעת אמא, אולי זה יהיה קצת נחמד לגור בארץ אחרת..." אולי, מי יודע, כנראה שבאיזשהו מקום הוא צודק...